Четверки с очень длинными минусами

Совсем, видимо, конец времен близко: приснился писатель Прилепин.

Было так: меня когда-то позвали в Москву проверять сочинения в театральный институт. Я их проверял-проверял, страшно утомился и наставил всем четверок с минусом. С очень длинным таким минусом, через всю страницу.
Тем более, что меня в этот институт заманили посулами знакомства с красивыми актерками, а там никаких актерок — одни унылые мужики помятые в помятых пиджаках с чужих плеч, как бы сошедшие с экранов современных телесериалов компании НТВ о советском прошлом.
Ну вот, это все было как бы в предыстории, давно. А теперь Захар Прилепин, писатель, хочет со мной поговорить о чем-то.
Ладно, прихожу опять в этот институт. Захар Прилепин сидит на корточках у батареи парового отопления, разложив на рыжем паркетном полу всякие бумаги. Тут я вспоминаю: действительно, было же два сочинения про Захара Прилепина. В одном было написано, что Захар Прилепин — очень отличный писатель, а в другом — совсем наоборот. Что не очень. Оба сочинения были совершенно  безграмотные, и за оба я поставил четверки с минусами, естественно.
И вот теперь Захар Прилепин меня уговаривает пересмотреть оценки, причем прямо ничего не говорит, а только намекает. Речь Захара Прилепина какая-то избыточная, с архитектурными излишествами и несколькими слоями лепнины: то как браток-омоновец говорит, то нижегородского моксима горького подпустит, то на солженицынский манер словечко понавстыкалит, то вдруг на филологический жаргон переходит. Красной ручкой по сочинениям водит, ошибки группирует, какие-то модные овалы рисует, у них тут, оказывается, стандарты и критерии поменялись, а я вот был не в курсах, попутал рамсы, накосячил, коллега, всяко, перевзгляд требуется.
Вокруг столпились мятые мужики, кивают головами, переговариваются, почесываются.
Слушал я Захара Прилепина, слушал, да и устал. Раздвинул мужиков руками и прочь пошел. Хрена им, а не перевзгляд.
Ну а чего они? Денег, между прочим, я за это дело не получал, никто мне ничего не объяснял. Типичные четверки с минусами. Очень длинными.

Тем более, и с актерками не познакомили.